不要站在我的墓前哭泣
我不在那里,我沒(méi)有長(zhǎng)眠
我是四處流動(dòng)的風(fēng)
我是雪中閃耀的鉆石
我是陽(yáng)光下成熟的稻谷
我是秋天里的雨露
當(dāng)你在寧?kù)o的早晨醒來(lái)
我是俐落疾飛的鳥(niǎo)
我是夜晚閃爍是星星
不要站在我的墓前哭泣
我不在那里
——佚名
走進(jìn)亮光中
枯干垂死的小花,安睡吧,安睡,你們的美未及開(kāi)放即已枯萎。
——康斯坦丁·巴爾蒙特
在6年前,加州基爾羅伊市的特產(chǎn)仍是大蒜,有個(gè)小天使在那兒誕生了。珊依·布拉斯對(duì)她的母親蘿莉來(lái)說(shuō)是個(gè)奇跡。幾年前,醫(yī)生早就告訴蘿莉她不可能再有小孩。而她卻懷了雙胞胎,三個(gè)半月時(shí)其中一個(gè)胎死腹中。小小的珊儂第一次展現(xiàn)了她不放棄生存的勇氣。兩歲半時(shí),珊儂被診斷患了癌癥。她的醫(yī)生說(shuō)她活不了太久,但憑借著愛(ài)與決心,她活了更多年。
珊儂患的是生殖細(xì)胞癌。每年7500個(gè)患癌癥的孩子中只有75個(gè)患的是生殖細(xì)胞癌,醫(yī)生們必須從她的骨盆中抽取骨髓。
珊儂在接受骨髓移植前經(jīng)歷了兩年的化學(xué)療法。那是一個(gè)威脅生命且不能預(yù)測(cè)結(jié)果的手術(shù)。骨髓移植和接近致命的化學(xué)療法使她徘徊于生死之間。
醫(yī)生說(shuō)在化學(xué)療法之后她會(huì)終生癱瘓不能走路。但她在重量?jī)H27磅時(shí)竟能行走。蘿莉說(shuō):“孩子們的生存意志真是不可思議。”她的勇氣自始至終都很驚人,她以頑強(qiáng)的斗志宣示她永不放棄。珊依還因此在圣塔克拉拉的美的盛會(huì)中得到一個(gè)獎(jiǎng)杯,以鼓勵(lì)她不屈不撓的勇氣。
珊儂的父親賴瑞,在一場(chǎng)摩托車(chē)事故中折斷了背脊、脖子和雙腿,變成全身癱瘓——正與珊儂的病被發(fā)現(xiàn)時(shí)差不多時(shí)間。賴瑞在白天和珊儂一起留在家中,他說(shuō):“她有強(qiáng)烈的生存意志,她會(huì)證明人們錯(cuò)了。”
蘿莉說(shuō),她的家人活在希望中。你看著珊儂時(shí),絕不對(duì)認(rèn)為珊儂知道她快要死了。她總是精力十足,充滿對(duì)她周遭事物的關(guān)心與愛(ài)。當(dāng)珊儂在斯坦福醫(yī)療中心住院時(shí),短短幾年間,死亡把她最好的朋友都帶走了,她失去的好友比任何年長(zhǎng)的人在一生中所擁有的朋友還要多。
在珊儂最難熬的時(shí)期,她常在夜里驚醒,坐直了身子,緊抓著她的父母,她要求她的母親別讓她到天堂去。蘿莉只能以沙啞的聲音回答:“天哪!我多么希望我可以答應(yīng)你。”
有時(shí)她甚至是個(gè)小討厭。有天她跟她媽媽到雜貨店去,有個(gè)友善的人對(duì)她們開(kāi)玩笑:“你把這個(gè)小男孩的頭發(fā)剪太短了!”珊儂則不帶攻擊意味地回答:“先生,你知道嗎?我是一個(gè)患了癌癥、快要死的小女孩。”
有天早上,珊儂不斷地咳嗽,她媽說(shuō):“我們必須再到斯坦福去。”
“不,我很好。”珊儂堅(jiān)稱。
“我認(rèn)為我們必須去,珊儂。”
“不,我只是感冒而已。”
“珊儂,我們非去不可!”
“好吧,但只能去3天,否則我會(huì)搭便車(chē)回家!”
珊儂的不屈不撓和樂(lè)觀精神讓有幸在她周?chē)娜擞X(jué)得生命充滿意義。
珊儂在意的并不是她自己和她的需要。當(dāng)她病懨懨地躺在病床上,她還會(huì)跳起來(lái)幫助她的室友,傾聽(tīng)他們的需求。
還有一天,她看見(jiàn)有個(gè)滿面愁容的陌生人走過(guò)她家,她就沖出門(mén)外,遞給他一朵花,祝他有快樂(lè)的一天。
某個(gè)星期五下午,珊依躺在斯坦福兒童醫(yī)院,蓋著她溫暖的舊毯子,不住地呻吟。麻醉作用消失,她打嗝且嗚咽,但她卻為了周?chē)说陌矊帍?qiáng)忍痛苦。
她張開(kāi)眼皮的第一個(gè)問(wèn)題就是問(wèn)她媽:“你好嗎?”
“我很好,珊依。”她媽說(shuō):“你好嗎?”
在打嗝和嗚咽結(jié)束后,她回答:“我很好。”
在他們的家庭保險(xiǎn)不夠支付她的醫(yī)藥費(fèi)時(shí),珊依直接和當(dāng)?shù)氐幕鸹I措人打交道。她走進(jìn)基爾羅伊罐頭工廠,走向她所看到的每一個(gè)人,并和他們談話。她對(duì)每個(gè)人都充滿了愛(ài)心,從沒(méi)注意到人們有什么不同。最后她這么說(shuō):“我患了癌癥,可能會(huì)死。”之后,當(dāng)這個(gè)人被問(wèn)到他是否會(huì)為珊儂貢獻(xiàn)他們罐頭工廠的罐頭時(shí),他說(shuō):“給她她要的任何東西!”
珊儂的母親對(duì)珊儂和其他患了絕癥的孩子有如下看法:
“他們用心度過(guò)短暫人生。他們本身自然重要,但周?chē)澜绺匾?rdquo;
4歲時(shí),小天使珊儂在生死線上掙扎,她的家人知道到了她該離去的時(shí)候了。聚在她床緣的家人,鼓勵(lì)她走向通往光的隧道。珊儂回答:“太亮了。”有人要她走向有天使的那條路,她回答:“他們唱歌唱得太大聲了。”
如果你路過(guò)基爾羅伊看到小珊儂的墓碑,你會(huì)讀到她家人寫(xiě)的話:“愿你和其他天使們手牽手。這世上沒(méi)有任何東西可以改變我們的愛(ài)。”
1991年10月10日,在基爾羅伊當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙《快遞報(bào)》上,刊載了12歲的丹米安柯·達(dá)拉在珊儂去世前寫(xiě)給她的信:
走向亮光,珊儂,比你先走的人充滿期待地在等你。他們會(huì)敞開(kāi)雙臂歡迎你,以在地上或在天堂中最讓人感到愉快的愛(ài)、歡笑和情感來(lái)歡迎你。珊儂,那兒不再有痛苦,更不會(huì)有悲傷。進(jìn)入光亮之中,你可以和過(guò)去你正奮力對(duì)抗癌癥和聰明地躲開(kāi)死神的手時(shí)神秘失蹤的朋友玩耍。
還留在地上的人一定會(huì)深深懷念與眾不同的你,你會(huì)活在他們的心靈里和精神中。人們都認(rèn)識(shí)你,因?yàn)槟闶顾麄兏H密。
最讓人驚訝的是,不管你的面前有什么問(wèn)題,有多少艱難的障礙,你不斷讓自己更有力量來(lái)打敗它們。但可悲的是,最后的審判打敗了你。雖然我們舍不得你離開(kāi),但我們?nèi)再潎@你的勇氣。你最后終于體會(huì)到做個(gè)普通小女孩的自由,且知道你已做了比我們大多數(shù)人更多的事。
被你感動(dòng)的心永不會(huì)失去愛(ài)的感覺(jué)。所以,珊儂,如果你忽然發(fā)現(xiàn)你走在黑暗的通道中,只看得見(jiàn)一丁點(diǎn)光亮,記得我們,珊儂,并勇敢走向光。
(多娜·羅亞布)
熱門(mén)專題: