大概5歲的時候，我爸給我講了張良與黃石公的故事。我聽了心潮澎湃，覺得這世界上每個犄角旮旯里，都可能有神一樣的存在。
那天晚上，我買了一個燒餅，邊吃邊在外面玩。跑過一個屋角，鉆出一位衣衫襤褸蓬頭垢面的老頭。他深邃的眼神兒盯了我一會兒，咧嘴笑了：“小孩，來，把你的燒餅給我咬一口。”
我腦子里瞬間閃過黃石公的影子，然后畢恭畢敬地走上前，雙手把燒餅遞給他。他啃了兩大口后，把燒餅還給我，我搖搖頭：“都給你吃吧。”他笑笑：“真是好孩子。”然后從屋角消失了。第二天，我準(zhǔn)時等候在那里，他沒有出現(xiàn)。第三天，我提早等候在那里，他還是沒有出現(xiàn)。一連數(shù)天，我都去那里堅(jiān)持等候，他卻再也沒出現(xiàn)過。
讀初中時，我迷上了金庸。常常幻想哪天能得到異人指點(diǎn)，或者在神秘的地方撿到武功秘笈。我每周末都會往田野里、叢林中那些偏僻的地方跑，或沿著一條無人的河道順流而下。我很早就懂得這個道理：人越多的地方，秘笈出現(xiàn)的幾率越小。
去鄉(xiāng)下時，我總是探索竹林深處，枯死的樹洞中，坍圮的小石橋下，可從未發(fā)現(xiàn)過秘笈。我也常在無人的時候練自創(chuàng)的武功(好在沒有嘗試過葵花寶典)，但風(fēng)清揚(yáng)從來沒有在我背后突然冒出來過。
我知道自己天資淺，根底弱。所以從小就夢想能得到異人傳授、高人指點(diǎn)，似乎那是讓自己變成一個厲害的人的唯一途徑。至少在當(dāng)時，窮極想象，想不出更好的可能。其實(shí)不是想不出，是沒有比這更便捷的法門了。自己練?練上一百年，頂不上名師傳授一句話。
讀大學(xué)時，沒有那么傻了。我知道風(fēng)清揚(yáng)不會出現(xiàn)。我長成這個樣子，風(fēng)清揚(yáng)是不稀罕對我動念頭的，能對我動念頭想收我為徒的，恐怕只有南海鱷神了。都是學(xué)生去找老師，沒有老師來找學(xué)生的道理。那時候我棄武從文，開始寫詩，偶像也從令狐沖變成了曹雪芹。
大一時，一個教授到珠海校區(qū)開詩詞講座，博導(dǎo)。我在網(wǎng)上看了他的簡歷，很崇拜。那天晚上正趕上英語考試。我草草蒙完交卷，趕去時，講座已經(jīng)到了提問環(huán)節(jié)。我緊緊張張地舉起手，結(jié)結(jié)巴巴地提問，提問完坐下，悵然若失。我忍不住把自己寫的詩抄了一首在紙上，跑上講臺，拿給他看，請他批評。他說：看詩太麻煩了，回頭再看吧。
過了幾年，一次開會遇見他并介紹自己，他贈了我他的詩集，還拿筆在扉頁寫上“王路學(xué)弟惠存”(教授關(guān)愛學(xué)生，不稱“同學(xué)”而稱“學(xué)弟”以顯親近)。我雖然天性愚鈍，但好歹也拋擲了幾年心血，那時候的詩作比之大一像模像樣了不少。再打開他的詩集讀，老實(shí)說，感覺沒我寫得好。
有個學(xué)妹，最早是韓寒的粉絲，粉了他好些年。后來有次韓寒的某觀點(diǎn)和她相左，她發(fā)狀態(tài)說：“好友里誰再公開挺韓寒的請主動刪了我。我粉了韓寒六年，在這六年里，韓寒有成長，但我自己的成長遠(yuǎn)比我眼里韓寒的成長更大，從現(xiàn)在起我不再是他的粉絲了。”很贊。粉一個人，最終也有出坑的那天。
一次在火車上，鄰座小伙子對我說：“讀萬卷書不如行萬里路，行萬里路不如閱人無數(shù)，閱人無數(shù)不如名師指路。”我只有呵呵。對我而言，夢想“無崖子在一盞茶功夫，把自己七十余年內(nèi)力傳給虛竹”的少年時代已經(jīng)一去不復(fù)返了。不過，也許他還如我當(dāng)年那樣幻想，年輕真好。
我越來越明白，并不是人越多的地方，秘笈出現(xiàn)的幾率越小，而是秘笈根本就不存在。要想得到70年的功力，唯一的辦法是活上70年，經(jīng)受70年的磨難。佛經(jīng)上說，菩薩完成所有階位的修行之后，還需要經(jīng)歷三大阿僧祗劫，才能證得圓滿佛道。阿僧祗，是10的47次方。
名師根本就不是某個人，而是打鐵時的每一次淬火和錘鍛，你要剖開心滴出血才能看得見。永遠(yuǎn)不要祈求頓悟的法門，頓悟從來不是給弱菜準(zhǔn)備的。就算是慧能一樣的利根器者，聽了弘忍說法之后，也在叢林中磨煉了十幾年。想尋求方便法門時，不妨先自問一句：長成這個樣子，風(fēng)清揚(yáng)會突然從我身后出現(xiàn)嗎?
就算你是天才，也要把自己當(dāng)成一盤弱菜。這樣，即便來不了風(fēng)清揚(yáng)，至少還會有南海鱷神。
熱門專題：