人生是一個(gè)過(guò)程,不是一個(gè)目的。
惟其不懂得這個(gè)原則,所以多數(shù)人為著妄想去達(dá)到他們所假定的目的,以致他們一生大部分成了空白。我想這是大大犯不著的事。
從前的讀書人犧牲了“窗下十年”,為的要一旦“飛黃騰達(dá)”。我并非說(shuō)這“窗下十年”不犯著犧牲,是說(shuō)這十年辛苦有它的本身的價(jià)值,不單是一旦“飛黃騰達(dá)”的手段而已。如果單單認(rèn)為一種手段而不認(rèn)識(shí)它本身的價(jià)值,那么這十年生活真是一張空白了。
已經(jīng)飛黃騰達(dá)之后,再去回味窗下的十年,猶之結(jié)婚之后再去回味戀愛的生活。因有這回味,便足證明當(dāng)初的生活有它本身的價(jià)值,也因有這回味,便足證明你當(dāng)初未曾充分認(rèn)識(shí)那價(jià)值。
在動(dòng)蕩的現(xiàn)代,這個(gè)原則的應(yīng)用似乎尤其重要了。因?yàn)樵诎捕ǖ纳鐣?huì)里,人的一生還多少可由自己操縱;你所努力奔赴的所謂目的,一旦達(dá)到之后,也至少可以暫時(shí)的穩(wěn)定。如今在劇變的潮流中,你能拿著羅盤指定你一生的方向始終不變嗎?即使已經(jīng)達(dá)到你的“彼岸”,你能包得住不再被沖擊到別處去嗎?惟其不能,所以愈加要了解這個(gè)原則。
你倘若曾和中年以上的人做朋友,你總曾聽見下列的典型的對(duì)話:
“多年不見了,聽說(shuō)你近來(lái)混的很好。”
“那里那里!還不是連年虧空。聽說(shuō)ⅹⅹ很不錯(cuò)。”
“是的,他至少生活是解決了。”
這所謂“生活解決”,無(wú)非就是不用做事也可生活的意思。這個(gè)“生活解決”,在青年時(shí)代或者不是迫切的要求,在中年以上的人,卻正是他們所謂“人生的目的”。你說(shuō)這目的太平凡嗎?然而一個(gè)視野究竟有幾人能免俗!而事實(shí)上,就是這樣平凡的目的也已經(jīng)是現(xiàn)代生活的一種迷夢(mèng)了。因?yàn)檫@種“生活解決”和“身后蕭條”的比例,你總可以想象得到的。
因生活不解決而苦悶到死,雖屬很普通的現(xiàn)象,實(shí)則都由不解人生的本質(zhì)所致。
人生本是一個(gè)過(guò)程,它的“解決”就是死。
人生的意義就在這個(gè)過(guò)程上。你要細(xì)細(xì)體會(huì)和玩味這過(guò)程中的每節(jié),無(wú)論它是一節(jié)黃金或一節(jié)鐵;你要認(rèn)識(shí)每節(jié)的充分價(jià)值。人生的豐富就是經(jīng)驗(yàn)的豐富,而所謂經(jīng)驗(yàn),就是人生過(guò)程中每個(gè)細(xì)節(jié)之嚴(yán)肅的認(rèn)識(shí)。
宗教家認(rèn)為整個(gè)人生都是得到另一生活的手段,原是害人不淺。一般人認(rèn)為前半世生活是后半世生活的手段,也同樣害人不淺。
誰(shuí)抱著傳種的目的而行性交呢?據(jù)我所知,這樣的性交十九不能傳種。
雕塑家和畫家的最后目的在于具體的雕像和畫圖罷?然而倘沒(méi)有雕塑和繪畫過(guò)程中所感著的趣味,肯做雕塑家和畫家的人恐怕就不多罷。
但是音樂(lè)和人生尤其相似。當(dāng)音樂(lè)家演奏時(shí),每個(gè)聲音的發(fā)出時(shí)必都伴著他自己情緒的反應(yīng)。及待曲終,情緒的反應(yīng)也就終止。音樂(lè)只是一個(gè)過(guò)程,人生也只是一個(gè)過(guò)程。那里有過(guò)一個(gè)完全機(jī)械的音樂(lè)家呢?
但是體會(huì)過(guò)程和“委命”“隨他”完全不是一件事。所以過(guò)程論的人生觀決不是消極的———反之,卻是積極的。
熱門專題: