華明從來就沒想到自己能了解奶奶，他覺得自己離奶奶很遠。華明當然很愛自己的奶奶，打從他出生的那一天開始，他們就彼此相愛。
當華明降生到這個世界時，由于媽媽生產困難，他的四肢的形狀非常奇怪，頭也變了形。家人朋友看見這么畸形的嬰兒，心里非常失望，都禁不住皺起了眉頭。他們都說他像個被人打得鼻青臉腫的足球選手，可是只有奶奶不這么認為。她認為華明長得非常可愛，看著手里的丑小孩，奶奶的眼里流露出難以掩飾的喜悅之情。
7年前，經醫院診斷，奶奶得了老年癡呆癥。因為這個病，她離一家人越來越遠。
華明初三期末考試的第一天，奶奶就過世了。
在這之前，奶奶說的話總是支離破碎。時間在一天天流逝，她的話越說越少，到最后連一句話也不說了。不過值得慶幸的是，奶奶至少還說了幾個不尋常的字。她把那些字說出口后，家里人就知道她的時日已經不多了。
奶奶過世前一個星期左右，身體就完全不聽使喚，醫生決定把她送進“招待病房”。所謂“招待病房”就是進去之后就永遠出不來的病房。
面對著奶奶的病情，華明心里感到非常難過，她決定去醫院看看奶奶。
兩天后，媽媽帶華明到醫院去看奶奶。兩個姑姑和爺爺都在那兒。但是華明進病房時，他發現他們都待在走廊上。奶奶無精打采地閉著眼睛，坐在床邊一張又大又柔軟的椅子上。醫生幫奶奶打了麻醉劑，所以她一直在睡，醒來的時候非常少。華明繞著整個房間看，從窗戶、花，再到她的眼睛。看著眼前的一切，他的心里非常矛盾，知道那是他最后一次看到活著的奶奶。
華明在奶奶的床前慢慢坐下。他握著奶奶的左手，心情沉重地看著自己心愛的奶奶。華明張開嘴，想要對她說說話，可是又不知道說些什么。看著奶奶那張憔悴的臉，他的心就像被刀絞過一樣。現在他唯一能夠做的，就是坐在她身邊陪她。
突然間，奶奶一把握住華明的手，越握越緊，奶奶想要說話。一開始，她說起來很吃力，樣子非常痛苦。后來，她終于把話說出口了。
“華明。”她清清楚楚說出這幾個字。這讓華明很感動，因為她的親人很多，可是她知道是華明在她身邊。
那一刻，華明的腦海里好像在播一部家族幻燈片。他看到奶奶參加他的教會洗禮儀式，他看到她拿著玫瑰花來送他，笑容十分燦爛。他看到她來參加他的十四場獨舞表演會。他看到她指著她滿是皺紋的臉頰告訴他，他臉上的酒窩是來自她的遺傳。他看到她在家里的廚房里跳踢踏舞。他看到她和他們這群孫子在玩，卻不去和其他的大人一起吃感恩節大餐。他看到她在圣誕節的時候，和他一起坐在客廳里，他們一起欣賞圣誕樹上那些漂亮的燈飾。
華明看著奶奶，難過地哭了。
他知道她再也無法來看他的足球比賽，不能為他加油。她再也看不到他初中三年級最后一場獨舞表演會。她再也不能和他一起坐著欣賞那棵漂亮的圣誕樹。他知道她再也無法看著他去參加三年級的舞會。她沒辦法看到他從高中或大學畢業，也看不到他的結婚典禮。她永遠也看不到他的第一個孩子。
想到這兒，他更加難過了，眼淚順著眼頰慢慢流了下來。
他之所以哭，因為他終于知道他出生那天她的感受。她看到的是他的心、他的內在，而并不是他的外表。
他慢慢放下奶奶的手，幫她，也幫自己把臉上的眼淚擦干。他站起來，彎下身，吻了她的額頭，對她說了一聲：“你很漂亮。”
華明看了奶奶最后一眼，這一眼持續的時間很長，然后轉過身，離開了那間病房。
所屬專題：熱門專題：