我的朋友許最近懷孕了,歡喜之余又有些苦惱,原因是她不能喝咖啡了。
要知道咖啡對(duì)許來(lái)說(shuō),不僅是一杯飲品,還是一個(gè)儀式。往常,一杯咖啡喝完,許便神采奕奕正式進(jìn)入工作狀態(tài),現(xiàn)在呢?她打開(kāi)電腦、打開(kāi)文檔,總覺(jué)得少點(diǎn)什么,如電影片場(chǎng),沒(méi)了“咔”的那一聲。
我的另一個(gè)朋友戴有著和許一樣的“怪癖”。
據(jù)他所說(shuō),每天早晨走進(jìn)辦公室,他先做的不是工作,而是玩游戲連連看,“一定要通關(guān),仿佛通關(guān)便意味著今天有好運(yùn)氣,干什么都順心”。
如果說(shuō)出門(mén)前一再檢查門(mén)有沒(méi)有鎖好,鑰匙有沒(méi)有帶,算是強(qiáng)迫癥,我想,這些當(dāng)事人明知無(wú)意義卻又無(wú)法控制的“怪癖”也算吧。
大學(xué)時(shí)代,我一度以為同學(xué)強(qiáng)有嚴(yán)重的潔癖。比如,他總要拿餐巾紙細(xì)心地揩擦著桌面和椅子,然后才落座;又比如,他的座位下絕不能有明顯的灰塵,我不止一次地看到已坐下的他騰地站起來(lái),走向教室后,拿起掃帚和簸箕,旁若無(wú)人地走回座位——掃地。
去年,我偶遇強(qiáng)和夫人。閑談時(shí),我回憶起昔日的場(chǎng)景,問(wèn):“強(qiáng)還那么愛(ài)干凈嗎?”強(qiáng)夫人笑言,強(qiáng)平時(shí)的衛(wèi)生狀況“嘖嘖嘖”,只是在學(xué)生時(shí)代看書(shū),工作后寫(xiě)報(bào)告前,才認(rèn)真打掃周?chē)男l(wèi)生,“周?chē)?rdquo;,夫人頓頓,環(huán)顧左右目測(cè)了下,“一平方米內(nèi)要保持絕對(duì)的干凈,不干凈他就不能安靜做事”。
呵,好一場(chǎng)誤會(huì)。
我媽媽做了一輩子會(huì)計(jì),養(yǎng)成見(jiàn)到“有意義”的數(shù)字就一定要記住的習(xí)慣。于是,她時(shí)常回憶起幾十年前她的某件的確良襯衫多少錢(qián)、參加某場(chǎng)紅白喜事時(shí)她包的紅包有多大,然后去翻那年的家庭賬本,對(duì)上了則心理獲得巨大滿足;反之則是深深的失落。
不過(guò),我印象中她此類(lèi)“強(qiáng)迫癥”最令人咋舌的表現(xiàn),卻是關(guān)于一個(gè)人名的。
90年代初電視連續(xù)劇《含-羞-草》熱播一時(shí),半年后,一個(gè)凌晨,我媽躡手躡腳起床,逐張翻閱過(guò)期的本市廣播電視報(bào),被吵醒后,我問(wèn)她干什么,她解釋,“我記不起來(lái)《含-羞-草》女主角叫什么名字了,想不起來(lái)就不能睡。”當(dāng)我報(bào)出“紀(jì)旋”兩字時(shí),我媽放下報(bào)紙,恍然大悟,接著,安心睡去。
我和朋友李說(shuō)起這個(gè)段子時(shí),正坐在李的車(chē)上。
當(dāng)是時(shí),我深刻反省了前一夜我為什么失眠。看了幾眼《三國(guó)》后,我躺在床-上想除了赤壁之戰(zhàn)、官渡之戰(zhàn),我國(guó)古代還有一次著名的以少勝多的戰(zhàn)役,可那是什么呢?作為一個(gè)昔日歷史系的畢業(yè)生,我已不止一次體驗(yàn)過(guò)這種強(qiáng)迫自己回憶,“想不起來(lái)就不能睡”的感覺(jué)。
“會(huì)不會(huì)是遺傳?”我問(wèn)。
李哈哈大笑,只是嘴里還不住嘀咕著,“這條路走得通嗎?”“這兒能不能右轉(zhuǎn)?”“試試看!”
開(kāi)始我還應(yīng)著,后來(lái)我發(fā)現(xiàn)李根本不需要我的回答,果然,她道:“別笑我啊,我一開(kāi)車(chē)就要自言自語(yǔ),有點(diǎn)‘強(qiáng)迫癥’!”
熱門(mén)專題: