一天,兒子突然對(duì)我說(shuō):“媽媽,你跟我說(shuō)的好多話,聽(tīng)起來(lái)都是自相矛盾的。”
我愣了一下,是這樣嗎?怎么會(huì)是這樣?
嗯,好好想一想,為你,我究竟說(shuō)過(guò)多少自相矛盾的話?
——我說(shuō):“你要多吃一些啊!”我又說(shuō):“你可別吃得太多啊!”總企圖讓你吃遍世上珍饈,又擔(dān)心你不懂得節(jié)制,吃壞了身形吃壞了胃。出差的時(shí)候,習(xí)慣帶一些當(dāng)?shù)匦〕曰貋?lái),哪怕你在萬(wàn)里之外,哪怕你半年之后才能回家,那也要放在冰箱里,等你回來(lái)吃;而當(dāng)你父親不斷地往你碗里放紅燒肉時(shí),我竟會(huì)搶過(guò)來(lái)一些,怨責(zé)道:“別給他那么多!”
——我說(shuō):“你要快點(diǎn)走啊,千萬(wàn)別遲到!”我又說(shuō):“別走太快,路上注意安全!”希望你永遠(yuǎn)不是那個(gè)在安靜的教室外面囁嚅地喊“報(bào)告——”的孩子,希望你無(wú)論與誰(shuí)相約都永遠(yuǎn)先他(她)一步到達(dá)。但是,一旦你消失在我的視野中,我就開(kāi)始用種種可怕的虛擬場(chǎng)景驚嚇自己,擔(dān)心你遇到不長(zhǎng)眼的車,擔(dān)心你只顧埋頭趕路沒(méi)注意到前面的一道溝坎。我派自己的心追蹤你,告訴你說(shuō):“孩子,別急,慢慢走。”
——我說(shuō):“你一定要做完了各科作業(yè)再睡!”我又說(shuō):“別熬到太晚,早點(diǎn)休息吧。”我多么怕你把學(xué)習(xí)當(dāng)成兒戲,我多么怕你成為一個(gè)不爭(zhēng)氣的孩子啊!面對(duì)著“抄寫八遍課文”這樣的“腦殘作業(yè)”,我想說(shuō):“去他的!別做了!”但話到嘴邊卻變成了“抄八遍就抄八遍吧”這樣沒(méi)心肝的句子。我好害怕你在抗議中滋長(zhǎng)了對(duì)知識(shí)的輕慢不恭,所以,我寧愿選擇暫時(shí)站在謬誤的一邊,看你平靜地完成一份“腦殘作業(yè)”。在大考將至的日子里,你埋頭題海,懂事地克扣掉了自己的睡眠。你知道嗎?當(dāng)我說(shuō)“孩子,睡吧”時(shí),我心里卻盼著你回答:“媽媽,我再學(xué)會(huì)兒。”
——我說(shuō):“衣服嘛,沒(méi)必要太講究,能遮羞避寒就可以了。”我又說(shuō):“買衣服,別將就,好衣服能帶來(lái)好心情。”我讀大三那年,曾經(jīng)被一條驕矜地掛在宣化“人民商場(chǎng)”的天價(jià)咖啡色褲子折磨得寢食不安……我好怕那樣的不安也會(huì)來(lái)折磨你。我說(shuō):“沒(méi)出息的人才會(huì)甘當(dāng)衣服的奴隸。”可是,當(dāng)我看到你撿哥哥的舊衣服穿也歡天喜地時(shí),我又忍不住為你委屈起來(lái)。當(dāng)你到異地求學(xué),我囑你要學(xué)會(huì)逛服裝店,為自己挑幾件像樣的應(yīng)季服裝。不料,你竟學(xué)著我的腔調(diào)說(shuō):“沒(méi)出息的人才會(huì)甘當(dāng)衣服的奴隸。”
——我說(shuō):“你千萬(wàn)不要早戀!”我又說(shuō):“遇到個(gè)好女孩就該勇于向她示好。”我一遍遍教導(dǎo)你:人生,一定要遵從“要事第一”的原則;人生的每個(gè)階段都只能有一首“主題歌”。所以,在你讀高中的日子里,我近乎神經(jīng)質(zhì)地提防著每個(gè)和你接觸的女孩。當(dāng)她們打來(lái)電話,我會(huì)很沒(méi)素養(yǎng)地劈頭就是一句:“你叫什么名字?”后來(lái),你賭氣般地不再跟任何女孩交往了,我又開(kāi)始擔(dān)心你辜負(fù)了上蒼的苦心賜予。我發(fā)短信告訴你說(shuō):“記得本媽媽曾告誡你:不要在一花前過(guò)久停留。但是現(xiàn)在,媽媽要隆重補(bǔ)充:特別卓越的花朵除外!”
……
不曾被矛盾重重的想法折磨過(guò)的心,不是母親的心。因?yàn)閻?ài)得太深,所以才會(huì)昧,才會(huì)惑,才會(huì)顛三倒四,才會(huì)出爾反爾。孩子,你可知道?當(dāng)你走得太快,我祈盼著用愛(ài)截住你;當(dāng)你走得太慢,我祈盼著用愛(ài)趕上你。所以,無(wú)論我說(shuō)過(guò)多少自相矛盾的話,無(wú)論這些話讓你覺(jué)得多么無(wú)所適從,我都希望你懂得我說(shuō)這些話的出發(fā)點(diǎn)與歸宿,那就是——為你好。
熱門專題: